Jesam li slobodan ako moram zapaliti?

Miris. Asocira li te to na proljeće. Na procvalo cvijeće, na kapljice rose na travi, na prve zrake sunca? Asocira li te na mošus, vaniliju, ružu, zajedno pomiješane i nanesene na tijelo? Ne. To je miris biljke crvenkasto ljubičastih cvjetova, pažljivo uzgajane i osušene, miris tako opojan da mu se teško oduprijeti. 
Svake me noći muči isti san. Soba malih dimenzija. Bez prozora. Zidovi bez ijedne pukotine. Savršeno sive boje. Strop također. Ja sjedim u sredini te sobe na metalnoj stolici i promatram sobu. Soba, ja u njoj i ništa oko mene. Hladno je.
Budim se takav svakog jutra. Odlazim na tuširanje. Kapljice padaju niz dugu kosu, niz moje simetrično lice. Ubrzo mi u nosnice ulazi poznati miris. Kao da me zove k sebi, kao da me želi uzeti. Brzim pokretom, automatskim, zatvaram vodu. Oblačim se, jedem, idem u školu.
 Otvarajući vrata škole, u naručje mi se bacaju uspomene. Ponovo onaj primamljivi miris. Sjećam se kad smo se prvi put sreli. Bilo je to davno. Sjećam se kad me prvi put opčinio. Prije nego me zarobio. 
Hodam ulicom vraćajući se kući. Srećem najboljeg prijatelja. On je onaj koji me najbolje poznaje, onaj kojeg ja najbolje poznajem, onaj koji mi jedini može izmamiti osmijeh na lice. Poznati miris.
Večer je. Ležim na mekanom jastuku. Prisjećam se prošlosti. Uz koga? Nekog opojnog, mirisnog, mojeg.
Svake me noći muči isti san. Soba malih dimenzija. Bez prozora. Zidovi bez ijedne pukotine. Savršeno sive boje. Strop također. Ja sjedim u sredini te sobe na metalnoj stolici i promatram sobu. Soba, ja u njoj i ništa oko mene. Hladno je. 
Godine sam provodio uz njega. Uz miris koji je nemoguće zaboraviti, kojem se nisam mogao oduprijeti, koji ne ispušta iz zagrljaja.
Soba malih dimenzija. Bez prozora. Zidovi bez ijedne pukotine. Savršeno sive boje. Strop također. Ja sjedim u sredini te sobe na metalnoj stolici i promatram sobu. Soba, ja u njoj i ništa oko mene. To više nije san. Sve moje snove, uspjehe, uspomene zamijenila je siva soba koja je postala moja jedina stvarnost. 
Hladno je.
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